Mi Chincha Querida

Cuentan los viejos que, hace muchos años, un extraño asno apareció en Chincha Baja. El burro, adornado con cintas y moños de colores, recorría las polvorientas calles, invitando a los muchachos a montarlo. 

Curiosamente, cada vez que los niños subían, su lomo se alargaba para cargar a más, hasta que diez pequeños iban sobre él, divirtiéndose con sus cabriolas.

Todo parecía un juego inocente, hasta que el burro emprendía una veloz carrera y desaparecía con los niños a cuestas. 

El pánico se apoderó de la provincia, pues creían que el diablo tomaba forma de burro para llevarse a los chicos al infierno, donde demonios con cuernos y ojos llameantes los sacrificaban.

El famoso padre Guatemala, Fray Ramón Rojas, llegó al lugar para enfrentarse a la criatura diabólica. Con un crucifijo en mano y su cordón, azotó al burro que, al instante, explotó en una nube de azufre, el inconfundible olor del demonio. 

Desde entonces, el asno nunca más volvió a aparecer, dejando a Chincha Baja en paz.

Cuentan que una pobre mujer, lavandera de oficio, tenía en su hogar una calavera que cuidaba con especial devoción. 

Le había hecho la promesa de velarla todos los lunes, día en que salía a entregar la ropa limpia y recoger la sucia, confiando en que el cráneo serviría de celoso guardián mientras ella no estaba.

Un lunes, mientras planchaba afanosamente la ropa, olvidó encender la vela frente a la calavera. Al darse cuenta, salió apresurada a comprar una al pequeño chino de la esquina. 

Justo en ese momento, un hombre, sabiendo que la mujer poseía ropa fina, decidió robarla. Entró en la casa sigilosamente y comenzó a preparar un gran paquete con la ropa. Mientras lo hacía, escuchó una voz que le susurraba: "Deja lo que no es tuyo".

Pensando que era su imaginación, ignoró la advertencia y continuó con su robo. Sin embargo, al dirigirse hacia la puerta, la calavera comenzó a moverse y la voz, ahora más fuerte, le gritó: "Deja lo que no es tuyo". 

El ladrón, aterrado, soltó el paquete y salió corriendo, presa de un miedo incontrolable, cayendo desmayado a pocos metros de allí.

Al regresar la lavandera, encontró la ropa intacta y al ladrón inconsciente. Tras llamar a la policía, el hombre contó lo sucedido. 

Así, la calavera cumplió con su deber de guardián, y la lavandera nunca volvió a olvidar su promesa de velarla cada lunes.

Hace muchos años, en el corazón del Valle de Chincha, vivía un humilde matrimonio campesino, conocido por su afición a los camarones que abundaban en las aguas del río San Juan.

La esposa, en particular, sentía antojos constantes por ese manjar, y el esposo, siempre dispuesto a complacerla, decidió una mañana preparar sus "ichiguas" o "izangas", unas canastas alargadas que colocaba en el río para atrapar a los codiciados crustáceos.

Tras horas de espera, el campesino regresó con una buena cosecha de camarones, suficientes para preparar un delicioso cebiche y un chupe reconfortante. Sin embargo, en su camino de regreso a casa, se cruzó con una víbora. 

Con gran destreza, el hombre lanzó una piedra, aplastando la cabeza del peligroso reptil. 

Orgulloso de su hazaña, decidió llevar la serpiente para mostrársela a su esposa, envolviéndola en un pedazo de papel periódico.

Al llegar a casa, entregó dos paquetes a su mujer: uno con los camarones y el otro, olvidando mencionarlo, contenía la víbora. 

La esposa, sin sospechar nada, se dedicó a preparar los platos con los camarones, guardando el otro paquete en la alacena de la cocina.

Esa noche, tras una suculenta comida acompañada de vino tinto, el esposo preguntó por el paquete de la serpiente. 

La mujer, extrañada, respondió que lo había guardado, pero que sólo contenía una extraña varilla de metal en forma de serpiente. 

Sorprendido, el campesino fue a la alacena y, al abrir el envoltorio, se dio cuenta de que la víbora se había convertido en una varilla de oro.

La emoción invadió a la pareja. Con esa varilla de oro, resolvieron sus problemas económicos y compraron la tan anhelada chacra, cumpliendo así su mayor sueño.

En las afueras de Lurinchincha, donde la brisa susurra secretos a través de los árboles y el murmullo de la acequia acompaña la vida cotidiana, vive una anciana de voz temblorosa. 

Su hogar, una pequeña cabaña, se erige cerca de un sendero que los lugareños han recorrido durante generaciones. Es un lugar tranquilo, pero en las noches oscuras, la atmósfera se llena de misterio.

Cerca de su casa, crece una enredadera conocida como "uña de gato", una planta que se aferra al suelo con fuerza. Sin embargo, lo que hace a esta enredadera especial es lo que habita en su interior. 

Los días de luz pasan sin novedad, pero cuando cae la noche, un perro blanco, de pelaje ondulado, emerge de su escondite. Lleva un hermoso collar de oro que brilla con intensidad, reflejando la luz de la luna.

Los aldeanos hablan de él con admiración y curiosidad, pero también con un aire de inquietud. 

Este perro solo aparece en las noches más oscuras y, sorprendentemente, se sienta en el centro del camino como si esperara algo. Cuando los transeúntes lo ven, sienten un impulso irrefrenable de acercarse y acariciar su suave pelaje.

Sin embargo, al intentar atraparlo, el perro se pone en dos patas y comienza a caminar de una manera tan graciosa que nadie puede evitar sonreír. La risa se convierte rápidamente en frustración; por más que lo siguen, el can siempre logra escabullirse entre las sombras. Y en un parpadeo, desaparece, como si nunca hubiera estado allí.

Los relatos sobre el perro blanco se han convertido en leyendas entre los habitantes de Lurinchincha. Muchos afirman haberlo visto, y algunos incluso han perdido el habla o han caído desmayados del susto al presenciar su desaparición súbita. Algunos dicen que es un guardián de la acequia, protegiendo el agua y el camino. Otros creen que es un espíritu que protege los secretos de la naturaleza.

La anciana, con una mirada sabia, escucha las historias que los niños cuentan a la luz del fuego. Ella sabe que el perro blanco es más que un simple animal; es un símbolo de los misterios que habitan en el corazón de Lurinchincha. Y cada vez que la noche se cierne sobre el pueblo, los aldeanos miran hacia la enredadera, esperando ver al encantador perro blanco, sabiendo que, aunque no lo atrapen, su espíritu permanecerá en el aire, tejiendo historias y sueños.